Les uns et les autres l'ont, en tout cas, considéré trop pour ce qu'il n'était pas, ou pas tout à fait : un homme sans foi ni loi. Mais ils ont vraisemblablement exagéré son habileté. Après tout, il lui est arrivé plus souvent que de besoin de se tromper. Il est arrivé aussi qu'on le surestime, tout simplement. Ce fut la vision socialiste idolâtre, première manière. Il apparaissait alors comme un être protéiforme, une sorte de Grand Mamamouchi, « le plus juste, le plus grand ». Jack Lang fut le grand prêtre de cette liturgie, lui qui vit dans la victoire du 10 mai 1981 l' annonce « de la libération des énergies, de la reconquête de soi-même, de la maîtrise de notre destin collectif ». « Les Français ont franchi le 10 mai la frontière, ils ont vaincu la peur et bravé les interdits, ils ont brisé les rêts de l'obscurantisme et donné ses chances à la lumière », écrivait le nouveau ministre de la culture le 2 octobre 1981. La vision rocardienne, enfin, est à l'opposé. Il était au contraire, alors, vu comme l'usurpateur et l'imposteur, celui dont les actes et les discours ont conduit tout droit la gauche à la défaite de mars 1986, puis au désastre de mars 1993.